表情

出門的時候我明明記得鎖了門，可是回來門卻就這么開著。我按下門邊的開關，屋里變得通亮，一個人坐在客廳正對我的沙發上，嚇得我差點叫了出來。

那是我白天看見過的人，和白天一樣戴著面具。中午吃午飯的時候，路過馬路不小心撞到了他，把他的面具碰掉在地。盡管他以極快的速度撿起面具重新戴上，但我還是看見了他的臉。正確來說，他沒有臉，在他的面具下面，沒有五官，就像一張白紙。

當時烈日當空，我以為是自己熱暈了頭，或者街上高溫產生的熱浪起霧遮住了他的嘴臉。他透過面具上的兩個空洞，似乎和我對視了一下，然后轉身走開了。

想不到他竟然闖進了我的家里，還毫不客氣地坐在我的名貴沙發上。他示意我關上門坐下，我挑了個離他有一定距離的地方坐了下來，生怕他有什么惡意。

他擺擺手示意我不需要害怕，然后取下了他的面具。面具下邊是一張清秀的臉，可是仔細看能看出根本是經過涂畫和化妝加工出來的。他用袖口往臉上一抹，把妝容全部擦干凈，臉上又恢復了空白，和我白天見到的一樣。

他開始介紹起自己的情況和前來的目的。他以前是個演員，擅長變化各種表情，憤怒的、高興的、悲傷的，在他臉上，各種虛假的表情都惟妙惟肖。漸漸地，他開始依賴表情去表達自己的情感，話也變得越來越少，直到有一天照鏡子，發現自己的五官都不見了。

聽著那不知道從哪里傳來聲音，我終于忍不住打斷了他：“既然沒有了眼睛，你怎么知道自己五官還在不在？而且你臉上看不到有嘴巴，究竟在用哪里跟我說話？”

他告訴我雖然臉上一片空白，但感官能力卻還依然存在。也就是沒有眼睛卻依然可以看見東西，沒有鼻子卻還能聞到氣味……而一直以來，他都戴著面具到處尋找他那失蹤的臉，直到今天遇上我——國內首屈一指的臉部皮膚移植專家。

“所以你想讓我幫你移植一塊臉皮？”我問道。

他否定了我的猜測，說這次來的目的，是想請教我是否存在這么一種可能：他的臉并不是自己消失，而是被別人盜走了。

我笑了好久，反問他這段時間并沒有被麻醉的經歷，如果有人切割他的臉皮難道他自己不知道。他想想覺得也有道理，只能無奈地嘆了口氣。

聊了一會兒，最后他起身告辭。我說可以幫他移植一張新的皮膚，他拒絕了，說只想找回屬于他自己的臉，自己的表情。

送走了他，我回到房間坐在鏡子前，取下臉上的那張皮，露出一副滿是膿皰和傷痕的殘缺的臉，辨不出此刻是什么表情。而在鏡子后面的大木架上，泡在萬千玻璃瓶里的一張張明星的臉皮，擺著哭笑喜怒各種表情，也不知道哪一張是屬于剛才的那個男人。