我以為我們的關系一直停留在友情的邊界，八年如一日，我從未猶豫過。直到2016年的某個夜晚，一切都變了。我開始回憶、夢想和現實之間的模糊界限，每天的關心讓我不忍放手，卻又害怕傷害你。

我內心的罪惡感漸漸滲透骨髓，病入膏肓。我不喜歡曖昧，更不愿意讓你成為我的愛人。我怕你的熱切目光會被我的冰涼所澆滅。但是，你說出的一些話，讓我相信你的承諾，那些沒有塵世沾染的地方，你想要帶我去。

你送給我玫瑰，我不知道如何接受，只能把它當作最親昵的朋友。你知道嗎？其實我的用心也很深，但是我懦弱，沒有勇氣表達出來。如果五年前我們彼此相守，也許不會經歷這幾年的失眠和擔憂。

八年近3000個日日夜夜，我始終沒后悔認識你，愛上你。你說如果未來有一天，你未嫁，就等著娶我。那個承諾太沉重，但它變成了你八年的守候，而我卻不知該如何珍惜。

無論如何，我們的關系到這里剛剛好，距離剛剛好。如果有一天我的遠去，無論天涯海角，我都會記得你的樣子。就讓這一份塵封的情感隨風而去吧，我記得你的廚藝、模樣、細心和溫柔，這樣就足矣。

愿你的未來沒有我，你新生活，不忍駐足。我或許是太愛你，所以才那么懦弱。愿你安好。