她還記得18年前的那個春天，8歲的她第一次見到那個丑丑的東西：均勻隆起的橙色小丘，一身粗糙的刺，上面一簇綠葉，倒像是綻開的花朵兒。那是父親(father)從南方返來帶給她的禮物，可是一家人竟都不知道怎樣對付這個異物。菠蘿在床頭柜上放了3天，父親才拿刀將它攔腰切成兩半，把里面的肉一勺一勺挖出來喂她吃。母親也突發(fā)奇想，將隔夜的米飯放進吃剩的菠蘿殼里，上籠微蒸，米飯吃到口里，竟是從未有過的鮮潤清香。

一年后，父母離異，她跟著父親，輾轉(zhuǎn)到另一個城市。日子像流水一樣滑過，她中學大學一路讀已往，畢業(yè)后在北京找了工作，穿名牌服裝，用名貴手袋，喝現(xiàn)磨的咖啡，從而成為一個優(yōu)雅干練時尚女子。只是，那些關(guān)于菠蘿和父母的話題，就像觸碰隱痛一樣，她避之唯恐不及。

之后，她與他相識、相愛。在街角看到賣菠蘿的小販，他用刀輕巧地削去外皮，再精細地去除果核，每一次動作都透露出一種對美好的熱愛。她卻拉住他的手，不讓他買，這不是因為怕酸，而是因為那味道太深刻了——那就是她的童年和家的味道。而現(xiàn)在，這一切早已破碎。

他們相愛兩年，她提出分手，沒有任何理由，只是恐懼日積月累中感情可能會變得平淡無奇，就像當年的父母那樣。她不愿經(jīng)歷那種痛苦，所以提前釋然。她認為自己或許并不適合婚姻。

別離前夕的一次聚餐中，她醉酒了，對于生活中的聚散離合已經(jīng)習以為常誰能說誰才是真正屬于對方的人呢？不過都是旅途上的短暫停留罷了。

一個星期后，當她下班回到家時，卻發(fā)現(xiàn)門虛掩著，并聽到廚房里的叮當聲。他正專注地挖出菠蘿肉，將蒸好的糯米、白糖、火腿丁和青豌豆混合在一起，然后裝入菠蘿殼再加熱。這份熟悉又溫暖的情感，讓她心動起來。

突然間，從背后抱住他的腰，他稍顯驚訝，但隨即緊握她的手。他說，在你醉酒的時候，你曾提到許多事情……所以我特意學做了一頓類似小時候媽媽做法的地瓜炒蛋，請你嘗嘗，看看是否記憶猶新？

她沒有回答，只有淚水沿臉頰緩緩流下，是啊，那種久違的地瓜香味仿佛喚醒了所有封存的情感……