他們深愛著彼此。一天，女孩決定搬到一個遙遠的城市，而男孩雖然悲痛欲絕，卻無法留下她。那個城市里有她的家人和美好的生活環境，而男孩什么都沒有。他不敢留住她，因為他擔心，如果讓她跟隨自己，她將不得不分享他的苦難。

所以，他最終沒有開口說任何話。而女孩一直在等待著他說不要離開，她期待啊期待，直到飛機起飛時才意識到他的沉默。她上飛機之前，將一只可愛的小豬交給了男孩，并對他說：“如果你想我，就輕撫它一下。”

隨后，她上了飛機，沒有回頭望。晴朗的天空突然飄下雨滴，男孩淚如泉涌地看著消失在視線中的飛機。在這一刻，他突然意識到了自己的疏忽：他竟然忘記問她的新居地址和電話！

于是，從那以后，他開始等待，每天守候在電話旁，不敢離去。他相信女兒一定會打來電話的。但是，時間一分一秒地流逝，那通電話始終沒有來。

當他思念她的時候，他會不斷地觸摸那個小豬的頭，只為了使自己更加渴望重返往昔。那三百多天里，他每次看到那個小豬，都能感受到女兒的手指觸碰過的地方。

然而，最終，當他絕望之際，一切感情似乎都化為烏有。他甚至開始恨那些曾經屬于他們的情感。

然后，在一次偶然之間，男孩做出了決斷——拋棄所有關于她的回憶。抱著那只小豬，這個曾經溫暖而現在卻變得冰冷的小生命，是最后一次見證他的內心世界。在窗外，小毛豬被清潔工發現，被帶走并送進了一個新的家庭。

而那個字條，上面寫滿了女兒的心意和聯系方式，那個秘密，只因為那九十九次觸摸而未被揭開。當清潔工把字條扔掉時，那份珍貴的情感再也無法挽回。這場錯過，不僅僅是一生中的一段情緣，也成為了兩個人的永恒遺憾。