有沒(méi)有哪一瞬間，你看到的某件事或聽(tīng)到的某句話讓你淚流滿面？也許我變得越來(lái)越脆弱了。 十天前，我一個(gè)人在福建漳州。我沒(méi)有工作。我一個(gè)人在小旅館睡了幾天。 可惜這個(gè)時(shí)候突然得了膽結(jié)石，疼的受不了。 

我一直以為只要不疼就應(yīng)該沒(méi)事，可是我看了幾次醫(yī)生，都沒(méi)有效果。 除此之外，一個(gè)人，總覺(jué)得孤獨(dú)讓我很難擺脫內(nèi)心的恐懼和焦慮。 即使疼了好幾天，額頭冒汗，也只能自己堅(jiān)持。 發(fā)了微信，說(shuō)我現(xiàn)在感覺(jué)很難受，但是不知道怎么辦。 很快收到回復(fù):趕緊看病。 但是我當(dāng)時(shí)的情況不是很好，只能堅(jiān)持。 那天中午，我在飯店吃豬蹄。我收到一條信息:我的健康狀況如何？我會(huì)給你足夠的錢。 之后我給微信轉(zhuǎn)了一萬(wàn)塊錢。 心里突然覺(jué)得好溫暖好難過(guò)。這么多年了，除了花和開銷，我還欠了很多錢。我如何能要求更多的錢？ 我邊吃邊回消息，說(shuō)，我還在努力掙錢還你。我怎么敢再用你的錢？ 

不知道為什么。就像有什么東西突然觸動(dòng)了脆弱的神經(jīng)，我忍不住哭了。 其他吃飯的人都在看著我，我卻控制不了。 有時(shí)候我就是覺(jué)得，人在經(jīng)歷最低谷的時(shí)候，也許只是一句簡(jiǎn)單的問(wèn)候和安慰，就能觸動(dòng)內(nèi)心最薄弱的地方。 現(xiàn)在回來(lái)了，做了手術(shù)，在家休息，但心里還是很煎熬。 我不知道該怎么辦，我不知道該怎么辦，我不知道該怎么辦，但是我的身體真的沒(méi)有以前好了，我覺(jué)得我已經(jīng)沒(méi)有為生活奮斗的資本了。 

車內(nèi)的床鋪相當(dāng)寬敞，但即使黑夜吞噬了烈日，也是一時(shí)做不到的，給人帶來(lái)涼爽。 在裝貨的時(shí)間里，我本可以睡個(gè)好覺(jué)，但即使我平復(fù)了不安的心，也無(wú)法擺脫悶熱的感覺(jué)。 

臉上的汗擦不干凈。好像我喝多少水，就會(huì)出汗。就算嘴唇再干，我也不敢再喝水了。 我只想努力讓自己平靜下來(lái)，好好睡一覺(jué)。 但還是又熱又悶熱，再加上幾只蚊子的幫助，就算有一千個(gè)困的人，現(xiàn)在也早就被嚇跑了。 無(wú)聊的翻著手機(jī)，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是六月中旬了，突然想起來(lái)老家該收麥子了。 想起以前住的村子，想起夏夜的歡樂(lè)嬉戲，感覺(jué)每年這個(gè)時(shí)候都是槐樹溝最忙的時(shí)候。 都說(shuō)麥?zhǔn)占竟?jié)是每年最苦最累的季節(jié)，但人們似乎都在有意識(shí)地用一些簡(jiǎn)單的行為來(lái)緩解這樣的苦悶。 

聚在一起聊天成了槐樹溝村所有村民熱衷的唯一娛樂(lè)方式。 尤其是晚飯的這段時(shí)間，完全是村里所有男男女女的娛樂(lè)時(shí)間。 放下工作的人都不約而同地走出家門。幾個(gè)人聚在一起，或蹲，或站，或坐在地板上。再精致一點(diǎn)，他們把自己的一只鞋脫下來(lái)放在屁股下面，然后把沒(méi)穿鞋的腳踩在有鞋的腳背上。其精致程度不亞于在雜技團(tuán)練過(guò)多年的演員。帥氣的坐姿有點(diǎn)像行為藝術(shù)。 人們圍在一起和那些沒(méi)吃完飯的人聊天，端著飯碗圍過(guò)來(lái)。 說(shuō)一些說(shuō)不完的話，偶爾說(shuō)一些說(shuō)不出口的話，也無(wú)妨。反正都是講過(guò)去和現(xiàn)在，講歷史，講故事，看世界，講政治，而不是講你內(nèi)心深處埋藏的理想。 你看，說(shuō)話的人口若懸河，即使聽(tīng)話的人沉默不語(yǔ)，也難掩羨慕的目光，透過(guò)昏黃的燈光落在說(shuō)話人的臉上。 這是槐樹溝村人經(jīng)久不衰的傳承。