我穿上新衣服，走在風吹過的街道上。 腳下，踩著方正的彩磚，衣袂微揚，坦蕩蕩。 一個長發姑娘，身材妖嬈，走在前面，一路灑香；一個鶴發老人，邁著矯健的步伐跟在后面，一路留下他的贊嘆。 這條街燈火輝煌，就像一條絲綢筆直地伸展在地平線上。行人和車輛在絲綢上狂奔，像珠子一樣閃閃發光。 

這條街的新名字叫丹陽，原名南關中路。 

三年前，我上街，黃風吹亂了我的長發，白色的塵土弄臟了我的衣服。我捂著鼻子皺著眉，抬腳穿梭在嘰嘰喳喳的車輛之間，踮著腳走過雨雪的泥濘。哎呀，這完全不像在城市里行走，但就像在鄉村跋涉。 三年后，這條街破土擴建，鋪了路，種了樹，種了草，擬了新名字，煥然一新。最后，它有一種現代的味道。 但我走來走去，總覺得路燈太暗，柏油太硬，擺攤的人太禿，烤的羊肉串太咸，總想著逃離這條混亂又平庸的街道。 

然后我如愿以償了。 去了蘭州的濱河路，很寬，但是沒有安心的感覺。我去了酒泉的吳尚街。很直，但我沒有氣魄走到盡頭。我去了張掖的歐洲街，很美，但是我沒有閑心停下來欣賞。我去了天水的西毒街，那里很耀眼，但我沒有融入其中的喜悅。 

至于華麗的好萊塢，傳奇的唐寧街，華麗的香榭麗舍大街，滄桑的王府井，銅鑼灣，春熙路...每次夢里游泳，現實都是去不了。就算去了，也踩不到自己的腳步。 一個人在這涼州小街上，那些曾經討厭逃避的人，如今跋涉千里，總被自己的夢縈繞。 

我經常對自己的品味感到驚訝。 這么普通的一條街，有什么好留戀的？

那年深冬回家，沒有月亮，沒有風，街上沒有行人。只有孤零零的路燈，我睜著眼睛昏昏欲睡。但我第一次踏進街上，說不出的一種安慰和親切。 那時候夜風還是那么涼，瀝青還是那么硬。突然，一縷清香飄來，光頭男的燒烤依舊——他破例坐下，嘗了幾串，居然很好吃。 

其實我并不留戀一條街。 

這條街是用鄉土鋪成的。街上有家。 

我在外面游蕩了很久。回來的時候，我走上走下幾步，心就安定下來了。 開心了，背個手，擺個姿勢，走幾圈；我不高興了，搖搖手，擺幾圈姿勢...更多的時候，一步一個腳印，一頓一頓，平淡，真實，來了，走了，相聚，離開，相逢清風與夢滿大街，日復一日，走在青菜與油煙中，走在現實生活中。