那是很多年前的一個午后，冬天的陽光透過薄薄的云層撒入庭院，讓人感到一陣暖意。家貓伏臥在木凳旁懶洋洋地瞇著眼睛，幾只麻雀在屋檐下覓食。

我吃過午飯后去找堂哥，他正閑坐在院子的陽光下，看上去一副郁郁寡歡的樣子。我讓他陪我打羽毛球玩，他直截了當地拒絕。他說他想在陽光下隨意走走，于是我跟著他開始漫無目的地閑走。

我們穿過村莊那條柏油路來到麥田里，沿著田間的羊場小道緩緩走著。堂哥一路上沉默不語，時而仰頭望著太陽，時而遠眺青翠如海的麥田。淡淡的陽光映照著他的臉膛，他流露出一副凝重的神情。

冬天的麥田空曠寥落，樹木顯得瘦骨伶仃，溝渠內堆滿荒草與枯葉，碧空上浮動著幾點云絮。金色的陽光平鋪在田間小路上，小路猶如一條金蛇向遠方蜿蜒。這樣的風景渾厚而樸實，像是畫家用炭筆畫出的一幅素描。

我和堂哥走過麥田，又穿過一片蕭條的樹林，然后爬到高高的沙崗上。我們站在沙崗之巔，太陽就在我們頭頂。太陽好像離我們很近，似乎一伸手便能觸摸到它。萬道金光猶如它伸出的一只只纖細透亮的手掌，輕輕撫摸著我們，讓我們感到柔和而溫暖。我的身體內仿佛被太陽傾注一股雄渾奔放的力量，在我的五臟六腑中奔涌。

我和堂哥佇立在陽光下遠望著村莊、麥田與河流。我們熟悉的一土一石、一草一木好像被陽光浸染上一層迷幻奇異的色彩，看上去瑰麗而寧靜。

“冬天的陽光是最有溫度的，是最明亮的。”堂哥情不自禁地說。

他說著踮起腳向著太陽仰著臉，張開雙臂似乎要擁抱太陽。燦爛多彩的陽光在他的臉膛上閃耀。他像是被陽光雕刻成一座金色的雕像。

“嗯，”我望著他說，“你有啥心事嗎？你今兒個心情好像很不好。”

“噢，后天我要一個人坐火車到省外工作，以后估計著每年才能回家一次，所以嘛，今兒個我很想在太陽底下隨意走走，讓陽光曬去壞心情，也曬去壞運氣。”

我聽后*坐在沙崗上黯然傷神。唉，我將要與他分別了！

不久，他到很遠的地方工作去了，那一年他還不到二十歲。第二年臨近春節時他回來了。他顯得憔悴不堪，比之前更加寡言少語。我猜想他在外面工作遭受很多苦頭。

一天午后他讓我陪他一起散步，我們仍然沿著之前的路線到達沙崗，站在沙崗之巔承接冬天的陽光。

第三年春節前他也回來了，在家只呆了短短的三天。一天午后我們仍然步行到沙崗上去。

第四年堂哥因為一場意外事故身亡了，他的骨灰安葬在沙崗下的麥田里。

唉，如今他已經去世十多年了！

日月像飛駛的車輪不停旋轉，春夏秋冬勢不可擋地更替。

冬天，假如我回到故鄉，總會抽出一個午后獨自步行到沙崗上去。這種習慣好像漸漸成為我生活中必不可少的儀式。我對冬天陽光的熱愛默默熔鑄成一種信仰。

我相信冬天的陽光是最有溫度的，也是最明亮的。它能夠照亮我們眼前的黑暗，能夠晾曬我們潮濕的胸襟，能夠溫暖我們冰涼的內心。