沒有戰爭，沒有災難，我同樣看到一個個傳統節日的淡化、消失。

我特擔心老家過年的風俗變了，偶爾電話問起老家人來，他們以不容質疑的口氣告訴我：那種習俗是老輩傳下來的，當然在延續，只是氣氛淡了許多，希望我能回去過個年。我應允著、回憶著、感動著。

小時候，鄉下過年的味道確實有意思，濃得像一壇存封了多年的老酒。我真想回鄉下再過一個年，遺憾父母都不在了，老家屬于我的更多的只是精神符號了，怕是今生難有機會去鄉下過個實實在在的年了。

我生于鄉下長于長下，鄉下過年的趣事豐滿了我童年的生活調色板，也正是這些趣事滋養著童年的我邁向一個又一個新年。

正月初一那天，一起床，大人們再忙也要騰出手來給孩子們從頭到腳、從里到外換上干凈的衣服鞋帽，叮囑一聲別弄臟、別亂講話，我們應允后便如開心的精靈、脫韁的野馬到村前屋后玩耍，沒人管我們去干什么，就算犯點小錯，也沒人呵斥，可盡心盡情地樂個夠。

吃過年飯，孩子們圍在某個墻根下、草垛邊樂呵呵地神侃，都是談些井里之蛙的見識，也會放些撿來的爆竹，“叭——”的一聲脆響，炸開了那個時代特有的菜色笑臉，稚嫩的心卻如同純凈的云朵飛揚。

那一天，年味十足，“千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符。”連空氣里都散發著節日的氣息，不論刮風、下雨、落雪，拜年無阻。每家鞭炮開門大吉后，天大的事情就是笑容可掬地接待來拜年的客人。一聲“拜年了”，原汁原味，沒有任何阻隔，能讓整個田野、小溪聽得真真切切。晴朗的日子，甚至能傳送到藕池河的對岸去，因為我們時常能聽見對岸傳來的恭賀聲。

拜年雖有些傳統色彩，卻不能不說它是一種積淀了數百年的厚重文化，是親人、朋友、鄰里之間，一種心靈的交流，幾乎達到了方方面面、邊邊拐拐。那種虔誠，那種真誠執著，現代人可能品不出個中味道，只是感覺好玩、好笑。

說起來，拜年是一項簡單的禮儀活動，其中唯一的技術含量就是，嘴巴勤快一點，嘴巴甜一點，每到一家，叫聲長輩好，給您拜年來了，再象征性地小坐片刻，接支煙，吃些瓜子、花生之類的食品，或喝碗芝麻豆子茶，就得趕往下一家，否則一天時間還不夠用。我們村小，二三十戶人家，跑得快的，大半個上午就將全村轉個底朝天。

鄉下還有一個說法，“拜年要趕早”，差不多天剛蒙蒙亮，彎彎曲曲的小路上就傳來遠遠近近的“拜年”聲，伴隨著此起彼伏的開門爆竹聲，散入春風滿村莊。在那浩浩蕩蕩的隊伍里頭，一定有孩子們單薄的身影，在小路上深一腳淺一腳地丈量著拜年的樂趣。

多年以后，一不小心，我到了廣州工作，過上了城里人的生活。剛參加工作那陣，我的母親還健在，每到過年時，都市依然擋不住我的意念紅杏出墻，雖然要坐十幾個小時人滿為患的火車，雖然待在家里的時間只有兩天三天，我也會帶著疲憊和興奮匆匆往家趕，因為那里有我的母親，那里有城市所沒有的隆重而又熱烈過年習俗，就是只聞一聞那傳承了幾千年的甜酒就可以醉倒。

隨著通訊技術的快速發展，以短信、電話為首的網絡部隊迅速壓過來了，以摧枯拉朽之勢席卷城市，傳統的拜年方式紛紛倒下，根基鏟平，土崩瓦解，顯得很荒涼，像是經歷了一次大規模的“打、砸、搶”式的洗劫。城市過年的氣氛更淡了，人們不會因為說錯話而提心吊膽，可以理直氣壯地說出鄉村所忌諱的詞語。

漸漸的，連鄉村的長輩們曾經的那些頤指氣使與不可一世都熄滅了。往日龐大、生氣勃勃的家族變得暮氣沉沉。當一切以整體的方式淪陷，便也宣告了一個時代的結束或另一個時代的誕生。總體所代表的不僅僅是時間，也是觀念以及心態。很多年輕人過年不回老家了，他們利用難得的假期開啟了他們的異域之旅：歐美或黑非洲。新年在別處。年輕人感受著不同季節里的年味。

近幾年，圣誕節、情人節也悄悄地登陸了，可惜，洋節林立均是以中國傳統文明的淡化為代價的，多少個像過年這樣的傳統節日，都被洋節的大潮淹沒或淡化了。一些文明在延伸，另一些文明在掩埋，給未來留下了寶貴的考古可能。按洋節目前在都市膨脹的速度，再過一百年，怕是找不到片言只語關于拜年的記載。再過一千年，怕是過年這個名詞也只能到詞典里尋找了。再過一萬年，尋找龍燈、春聯怕是只能參觀考古遺址了。那么，春節等千百年來演繹的風土人情也會隨之消失嗎？當然沒有人能夠告訴我正確的答案。

我失笑起來，我們竟成了傳統的合法的破壞者……