我以為我們的關系永遠停留在友情的彼岸，愛情似乎遙不可及。但直到2016年9月20日，一切都變了。三亞之旅讓我們彼此冷靜，但我的心卻變得復雜，不知道該如何回應那些混亂的情感和回憶。我開始小心翼翼地與你交流，電話間稀少，但每天的關心讓我無法輕易放手。是否是甜蜜還是默契凋謝了？我猶豫不決，不敢踏入可能傷害你的邊界。

我怕失去你，我怕傷害你，所以我選擇保持朋友的身份。但你的承諾讓我動搖，你愿意在穩定時帶我旅行，去那些未被世俗染污的地方。你就像八年前一樣懂得我的需求，那種恬靜和平淡是我渴望的生活。然而，這份美好的承諾，讓我難以接受，也讓我深陷內疚。

如果沒有那份懦弱，我們或許五年前就不會經歷這幾年的痛苦。你也不會為我的失眠擔憂，我也不會為你的消失擔心。我們之間的是非始終是別人看不懂的默契，而其實就是朋友最好。如果有一天我的遠去，無論天涯海角，我都會記得你的樣子照顧好自己。

但愿你也安好，就讓這一份塵封的情感隨風而去吧。我記得你的廚藝、模樣、細心和溫柔，這樣就足矣。愿你的未來沒有我，你新生活，我不忍駐足。也許我太愛你，又太懦弱。不過，請相信，在任何時候，只要你需要，有一個朋友——俊銘——會一直在這里等待著你，用一顆純真的眼神守護著你的背影。