《北京的人力車夫》是一本由(美) 史謙德著作，江蘇人民出版社出版的2020-4圖書，本書定價(jià)：平裝，頁數(shù)：，特精心從網(wǎng)絡(luò)上整理的一些讀者的讀后感，希望對(duì)大家能有幫助。
《北京的人力車夫》讀后感(一)：北京城市政治締造者
江蘇人民出版社“海外中國(guó)研究叢書”系列是一套外國(guó)人研究中國(guó)的著作合集，作者可能是美國(guó)人，可能是日本人，可能是德國(guó)人等等等等。外國(guó)人寫中國(guó)，又由中國(guó)人翻譯出版，這樣的循回很是有趣。在中國(guó)之外看中國(guó)，從第三者的角度看中國(guó)的歷史和現(xiàn)在，看中國(guó)人的生活、政治和精神內(nèi)核，是一種全新的體驗(yàn)——不知道巨大的語言和文化的差異又會(huì)碰撞出什么樣的煙花。《北京的人力車夫:1920年代的市民與政治》是這個(gè)的系列的第204本。 作為一個(gè)顏控，《北京的人力車夫:1920年代的市民與政治》第一眼抓住我的是封面。顏色是古著系的，抑或是莫蘭迪。上下兩幅人力車夫的照片鋪滿封面，既有歷史的時(shí)代感也有現(xiàn)代的禮貌疏離。第二眼是標(biāo)題“人力車夫”，這四個(gè)字不禁讓人聯(lián)想到了《覺醒年代》里陳獨(dú)秀被人力車夫嫌棄，并親授吃老北京涮羊肉的正確“姿勢(shì)”的場(chǎng)景——豪放，樸素，滿足，真是讓人流下饞饞的口水。腦中同時(shí)還出現(xiàn)一部電影里日本人肆意槍殺掃射上海街上車夫的場(chǎng)景。在戰(zhàn)亂和動(dòng)蕩中，可憐的終是手無寸鐵的底層人。 《北京的人力車夫:1920年代的市民與政治》主標(biāo)題看起來很小，副標(biāo)題看起來卻很大。我的預(yù)期是一本關(guān)于北京的人力車夫的詳盡研究底層階級(jí)在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下如何被政治影響的書。通篇看完，詳細(xì)講述人力車夫的章節(jié)只有第二、第三章兩章，其他章節(jié)基本圍繞當(dāng)時(shí)的警察、行會(huì)、協(xié)會(huì)、工會(huì)等其他市民政治形態(tài)展開。人力車夫是點(diǎn)，北京的市民政治形態(tài)是墨，點(diǎn)墨暈染出了1920北京的民間政治生態(tài)和工人階級(jí)自身的與參與的不自覺和自覺的政治演變及政治運(yùn)動(dòng)。 為什么選擇人力車夫作為引子呢？一來我想大概這個(gè)短暫而又特殊的行業(yè)糅合了新舊、人機(jī)、中西元素。當(dāng)時(shí)的北京的現(xiàn)代化、工業(yè)化和機(jī)械化還遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于時(shí)代，尚在起初階段，各種矛盾容易被激發(fā)；二來從人力車夫的視角去親歷北京在民國(guó)時(shí)期政權(quán)頻繁更迭，政府無秩，警察扮演政府角色，商協(xié)會(huì)、法團(tuán)、行會(huì)扮演政府角色，資本、權(quán)勢(shì)、聲望以脅迫的方式去解決本該由律法或者政府來處理的問題，公權(quán)和私權(quán)極度混亂的囧境可能更真實(shí)和有說服力吧——畢竟沒有政客和精英的粉飾。作者史謙德教授在講訴人力車夫的時(shí)候既引用了大量的歷史人物事件，讓每個(gè)人力車夫、警察、商會(huì)會(huì)長(zhǎng)都躍然紙上，又引用老舍的《駱駝祥子》小說中的人物事件及當(dāng)時(shí)的報(bào)刊評(píng)論等增強(qiáng)故事性的同時(shí)又有第三者視角的客觀性。這樣的構(gòu)思，讓1920年這段歷史立體了起來。 1920年代的北京普通市民在內(nèi)憂外患中苦苦掙扎營(yíng)生，渴望通過抱團(tuán)、**、法團(tuán)的形式做自己的主，維護(hù)自身權(quán)益；進(jìn)步人士例如各界精英和學(xué)生則想通過思想革命來改變社會(huì)；革命者想通過工人運(yùn)動(dòng)來改革社會(huì)；軍閥想通過奪取政權(quán)來牟利；資本、商人想通過自己掌控的資源爭(zhēng)取話語權(quán)——總而言之，各方都想建立自己認(rèn)可的秩序，但是在當(dāng)時(shí)錯(cuò)綜復(fù)雜的形式下，各方的角力反而帶來了無序。此書用巨大篇幅用來陳述警察和行會(huì)在維持北京的經(jīng)濟(jì)、政治、商業(yè)、民生秩序的所采取的辦法、措施、手段以及帶來的結(jié)果來闡述警察在當(dāng)時(shí)扮演的政府角色——這大概說中國(guó)近代很獨(dú)特的政治現(xiàn)象。同時(shí)也肯定了“行會(huì)的持久不衰，更多的是由于其實(shí)際的政治價(jià)值，而不是文化惰性”，肯定了行會(huì)存在的政治意義。此書的研究視角是溫柔而又親切的，既有歷史研究的客觀，又有人文關(guān)懷。當(dāng)有軌電車在1920年代的北京碾過的時(shí)候，留下了北京市民參與這個(gè)都城的現(xiàn)代化演變的痕跡，也帶著北京往歷史前行的方向駛?cè)ァ?/p>
《北京的人力車夫》讀后感(二)：人力車夫·一段歷史
海外中國(guó)研究系列叢書保持一貫的水準(zhǔn)，作者史謙德帶領(lǐng)我們穿越時(shí)空，以微觀的角度切入，通過研究人力車夫、警察、工會(huì)、行會(huì)等群體的發(fā)展歷程，對(duì)民國(guó)初年北京的政治生態(tài)做出了鞭辟入里的分析，勾勒出民國(guó)的政治生活圖景，視野宏大，有理有據(jù)還原一幅上世紀(jì)20年代北京群像。此外，本書也具有令人信服的史料價(jià)值，作者引用了大量的參考文獻(xiàn)、當(dāng)年發(fā)行報(bào)刊的記載以及統(tǒng)計(jì)學(xué)的資料，通過妙趣橫生的語言與通俗的手法、深入淺出地分析當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)與社會(huì)生活，也讓本書學(xué)術(shù)性與趣味性兼具。
北京長(zhǎng)久以來作為中國(guó)的政治首都，有獨(dú)特的歷史文化底蘊(yùn)和人文背景。經(jīng)過辛亥革命的洗禮，一直到30年代之前，都是城頭變幻大王旗，原有的制度體系崩塌，新的制度尚未定型，在這段真空期，多方勢(shì)力參與角逐，局勢(shì)錯(cuò)綜復(fù)雜。在社會(huì)群體分類中，人力車夫占據(jù)了相當(dāng)?shù)姆萘俊Ｗ髡哌x取人力車夫作為研究對(duì)象，以點(diǎn)帶面研究其與警察、行會(huì)、工會(huì)等群體的關(guān)系，串聯(lián)起清末民初的政治生態(tài)，串聯(lián)起一段動(dòng)蕩的歷史時(shí)期。
人力車作為從日本引進(jìn)的物品，相較于傳統(tǒng)的馬車、驢車、騾車來說無疑是一種進(jìn)步，但是對(duì)于西方工業(yè)革命后機(jī)械傳動(dòng)裝置的動(dòng)力車來說又是一種落后的表現(xiàn)。傳統(tǒng)的生活習(xí)俗與現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)發(fā)明的首次接觸就以這樣的方式呈現(xiàn)在都城中。科學(xué)技術(shù)的引進(jìn)已經(jīng)獲得了一定程度的發(fā)展，但是人們的思想尚未定型，共和主義、共產(chǎn)主義等思想都在尋找其支持者。這段時(shí)期的警察與滿清的巡捕有很大的不同，他們是借鑒日本警察制度的基礎(chǔ)上發(fā)展而來的。作為最基層的管理者，他們的成分主要是長(zhǎng)期居住在京城中沒落的旗人，對(duì)管理對(duì)象諸如人力車夫、居民以及街頭巷尾的了解往往更深刻，也更適合當(dāng)“和事佬”的角色。人力車夫作為僅比貧民階層稍好一點(diǎn)的階層，他們有時(shí)候需要靠警察維護(hù)自身利益，有時(shí)候與警察玩貓鼠游戲。在針對(duì)是否引入電車的問題上，人力車夫的**尤為強(qiáng)烈，他們認(rèn)為電車的運(yùn)行會(huì)直接搶走他們賴以為生的飯碗，在電車導(dǎo)致的人力車夫受傷問題上，警察和民眾也更多的傾向于保護(hù)人力車夫。
五四運(yùn)動(dòng)的爆發(fā)給群眾表達(dá)自己的訴求、參與政治生活提供了契機(jī)和舞臺(tái)。工會(huì)等組織隨著相應(yīng)行業(yè)的壯大應(yīng)運(yùn)而生，工人們也嘗試著通過他們來表達(dá)自己的訴求，在某種程度上也提升了工人們的參與感。他們一方面代表著工人利益與廠主談判，比如通過減少工作時(shí)間，增加工資等方式維護(hù)、爭(zhēng)取工人權(quán)益；另一方面作為中堅(jiān)力量維持著工人與廠主之間的利益平衡，比如勸說***工的工人回到工作崗位等。行會(huì)組織在演變過程中也逐漸辦理了自治組織的角色，在與警察等公權(quán)力的較量當(dāng)中對(duì)會(huì)員的管理也逐漸劃清了界限，成了墨守成規(guī)的做法。實(shí)質(zhì)上，在這段歷史時(shí)期，商會(huì)、行會(huì)等組織也在某種程度上承擔(dān)了準(zhǔn)政府的角色，即使是“城頭變幻大王旗”，商會(huì)等組織的作用也是巨大的。原有的政府需要依靠他們承擔(dān)管理的中介，新的政府也需要他們維護(hù)局勢(shì)的穩(wěn)定。在某些場(chǎng)合，不同的派系紛爭(zhēng)、過激的民族主義者或者投機(jī)分子往往會(huì)斥諸暴力的手段，這也是長(zhǎng)期受壓抑的民眾在權(quán)力真空期或者不穩(wěn)定時(shí)期表達(dá)訴求的一種極端方式。
本書對(duì)20年代的北京政治形勢(shì)的分析非常詳盡，通過人力車夫的角度切入，對(duì)當(dāng)時(shí)各行各業(yè)的發(fā)展歷程都進(jìn)行了論述，是一本不可多得的好書。
《北京的人力車夫》讀后感(三)：公共領(lǐng)域與平民政治
本書是關(guān)于中國(guó)近代位于社會(huì)底層勞動(dòng)者群體-人力車夫的一本著作，同時(shí)也是關(guān)注中國(guó)近代公共領(lǐng)域的一本著作。而這樣一種新的公共領(lǐng)域的出現(xiàn)不是以社會(huì)精英階層知識(shí)分子的輿論的方式，而是以人力車夫這樣一種底層市民的政治參與來體現(xiàn)。本書的作者重新定義了公共領(lǐng)域與經(jīng)典的公共領(lǐng)域有極大的不同。 人力車夫作為社會(huì)底層，主要是由沒落的旗人或一些小市民組成，隨著中國(guó)近代早期的商強(qiáng)工弱的城市化進(jìn)程 ，大量的廉價(jià)勞動(dòng)力涌入這個(gè)行業(yè)，據(jù)1925年李景漢先生的調(diào)查，北京的人力車夫至少有 55000人，占全城人口的7%，占成年男子的11%，即每9個(gè)成年男子里平均就有1個(gè)人力車夫。在中國(guó)傳統(tǒng)儒家思想看來人力車夫是一種非常不人道的交通方式，車夫們被迫經(jīng)歷著低賤的社會(huì)地位和貧困的經(jīng)濟(jì)情況。而即使是這樣卑賤的生存方式，也要通過殘酷的競(jìng)爭(zhēng)來維持。在警察車行的層層盤剝下他們的收入少的可憐，雖然有可能攢到第一桶金后自己做點(diǎn)小生意，但事實(shí)上根據(jù)1924年4月12日的《申報(bào)》報(bào)道：車夫中“平時(shí)稍有積蓄得以小本經(jīng)營(yíng)而糊口者，百人中不過四五。 他們與他們服務(wù)的客戶在政治上，經(jīng)濟(jì)上有著不可逾越的鴻溝。
書中插圖
從民國(guó)開始，北京和上海的社會(huì)結(jié)構(gòu)就有明顯的不同。兩座城市最大的區(qū)別在于上海有很大的市民階層，讀書人。而北京卻很少，在北京的精英人群里面絕大部是商人協(xié)會(huì)以及銀行家，野心家。而導(dǎo)致北京的人力車夫受到更多的壓迫和盤剝。從而使得人力車夫群體不單單是交通問題，而更多變?yōu)榈氖敲裆纳鐣?huì)問題。人力車夫這個(gè)群體所在社會(huì)階層相似，謀生手段相同因此產(chǎn)生了較強(qiáng)的群體認(rèn)同感和歸屬感，使得這一群體如果被良好的組織引導(dǎo)必將成為近代中國(guó)社會(huì)改革中不可缺少的力量。這就引起一些具有啟蒙意識(shí)的知識(shí)分子的關(guān)注。 在五四運(yùn)動(dòng)后，人人平等的觀念開始普及并深入人心，在新公共領(lǐng)域下的普通市民開始慢慢的參與到政治討論和運(yùn)動(dòng)中，從而使得城市政治有了自己的生命。更多領(lǐng)域中的讀書人和精英分子帶來了更多的國(guó)家認(rèn)同感，而他們中一部分胸懷大志之人，希望更多展現(xiàn)出一種對(duì)民間事務(wù)的新的責(zé)任感。 于是各類**在北京社會(huì)中越來越頻繁 .尤其在各路軍閥你方唱罷我登場(chǎng)的北京，城市政治普遍激化。 城市總工會(huì)的成立，也使得工會(huì)運(yùn)動(dòng)有了清晰明了的民粹主義和激進(jìn)的宗旨，在此之后有組織的勞工階層開始更有效的參與和組織各類活動(dòng)。除了基本的要求加薪，防止肆意解雇，增加政治自由等也逐步擴(kuò)大了身份低下的工人應(yīng)有的社會(huì)福利和社會(huì)尊重。 而本書的主角人力車夫們也終于在1928年秋總工會(huì)的支持下，成立了自己的工會(huì)，他們終于有機(jī)會(huì)打破固有的形象，要求恢復(fù)他們?cè)?jīng)被拒絕的政治地位與合法地位，出現(xiàn)了電車風(fēng)潮這樣的事件。-老舍先生也受到此次事件的啟發(fā)，寫下了短篇小說《黑白李》 而我們大部分人對(duì)于人力車夫的形象都是從老舍的另一部著作《駱駝祥子》中了解一二。老舍先生對(duì)對(duì)祥子的感情是復(fù)雜的 一方面感嘆他的凄苦和生活的不易，而另一方面又對(duì)他身上的固有缺點(diǎn)和小生產(chǎn)者的個(gè)人奮斗思想做了批判。
老北京
在五四運(yùn)動(dòng)期間，受到勞工神圣觀念的影響，涌出了大量作品描寫中國(guó)底層勞動(dòng)人民，除了我們熟悉的《駱駝祥子》之外，《新青年》和《每周評(píng)論》也刊登了大量調(diào)查人力車夫問題的文章。其中的佼佼者就是本書一直提到的李漢景先生于1925年發(fā)表的《北京人力車夫現(xiàn)狀的調(diào)查》。 關(guān)于中國(guó)近代人力車夫的問題，本身就是一個(gè)交叉著社會(huì)學(xué)和歷史學(xué)的論題，加強(qiáng)對(duì)于各個(gè)社會(huì)群體的研究有利于我們擴(kuò)充和了解近代史，對(duì)于相關(guān)歷史作出全面評(píng)價(jià)。
《北京的人力車夫》讀后感(四)：《北京的人力車夫》人力車夫是一個(gè)時(shí)代的縮影
人力車在北京現(xiàn)在還有，只不過早已經(jīng)成為旅游觀光的體驗(yàn)。在后海和什剎海附近叫一輛人力車，可以暢游一下現(xiàn)存的老北京胡同和很多名人故居。車夫還會(huì)兼導(dǎo)游，給你講解一下關(guān)于這里的故事，讓你深刻地感受舊時(shí)北京城的風(fēng)貌。
在上世紀(jì)20年代，人力車曾是北京城重要的交通工具。而車夫們的生活狀況就是當(dāng)北京城社會(huì)底層人民的縮影，他們身上折射出舊社會(huì)普通勞苦大眾的心酸與疾苦。
史謙德教授寫的《北京的人力車夫》就是這一個(gè)時(shí)期，書中對(duì)北京的人力車夫與社會(huì)政治背景都進(jìn)行了介紹。作為一個(gè)外國(guó)人，看到中國(guó)的視野也算足夠廣闊，但他與同樣是寫車夫題材的作品《駱駝祥子》卻有很大的區(qū)別。
老舍先生的小說《駱駝祥子》以主人公祥子為故事主線，從他開始拉車到他失去車，從他再次有車到再遭重創(chuàng)，連續(xù)幾次的打擊后，祥子對(duì)生活逐漸失去信心，慢慢地他也墮落成和其他車夫一樣隨波逐流的人。
《北京的人力車夫》里，作者沒有特寫哪一個(gè)車夫，而是通過寫這樣一類人，引出當(dāng)時(shí)社會(huì)的現(xiàn)狀。在封建王朝被推翻后，中國(guó)社會(huì)處于多種勢(shì)力暗潮涌動(dòng)的階段，各種社會(huì)矛盾在這座城市中碰撞凸顯出來，這正是在新的社會(huì)秩序形成前的彷徨期，此時(shí)的社會(huì)有很多值得探究的東西。
不同階層的人們，匯聚在這樣一座城市里，他們?yōu)榱烁髯缘睦姘缪葜煌慕巧Ｅf時(shí)北京的交通看似平常，卻也是多方勢(shì)力爭(zhēng)奪的利益場(chǎng)，本土官員，外來勢(shì)力都想從中分一杯羹，他們?cè)诶娴尿?qū)動(dòng)下盤算著自己需求。電車的投入使用后，使本已饑寒交迫的人力車夫日子更是雪上加霜。
電車與人力車相比優(yōu)勢(shì)一目了然。人力車夫累死累活也跑不過帶輪子的電車，還有車份錢或車錢的高成本在里面，費(fèi)用要比電車貴許多。百姓的衣、食、住、行，換了誰也肯定優(yōu)先選擇經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的，因此，比較之下，人力車夫掙錢的機(jī)會(huì)再次被剝奪。
統(tǒng)治者關(guān)注國(guó)計(jì)民生，人民的生活才能有所保障，統(tǒng)治者中飽私囊，不顧百姓疾苦，社會(huì)肯定民不聊生。混亂無度的社會(huì)注定無法長(zhǎng)久，在各種矛盾不斷激化下，陣營(yíng)欲加鮮明。關(guān)注人民疾苦的人，最終獲得人民的愛戴與支持。
小說《駱駝祥子》里，作者更關(guān)注人的掙扎與覺醒。出現(xiàn)在祥子世界里的人，有巡警，有車店老板，有車夫同行，有曹先生，有虎妞、小福子等一系列的人，這些人都是對(duì)祥子人生轉(zhuǎn)變起到關(guān)鍵作用的人，在黑暗的舊社會(huì)，即使你再有力氣，再好強(qiáng)，殘酷的命運(yùn)也將一次次把你的斗志打壓殆盡，直到生命結(jié)束。作者用作品告訴人們這樣的社會(huì)沒有出路，喚起人們對(duì)新的社會(huì)秩序的渴望與追求。
《北京的人力車夫》里，作者史謙德教授更多地從闡述的角度來寫這個(gè)特殊的事情，把當(dāng)時(shí)社會(huì)的來龍去脈盡可能詳盡地交代出來，供讀者理解和思考。
大多數(shù)都不是史學(xué)家和研究者，所以對(duì)于曾經(jīng)的過往，隨著時(shí)間的流逝，記憶會(huì)越來越模糊，能有這樣一本書，可以從多角度溫習(xí)一下那個(gè)紛飛的年代，是個(gè)不錯(cuò)的選擇。
最后，北京的人力車夫是一個(gè)時(shí)代的縮影，它刻下一個(gè)民族貧瘠貧弱時(shí)模樣。其實(shí)每個(gè)時(shí)期，人與城都有屬于自己的故事。
北京作為遼、金、元、明、清五朝的都城，有著自己獨(dú)特的文化和底蘊(yùn)，多少年來，你來我走經(jīng)歷了數(shù)次更迭，但它依然敞開胸懷接納著、包容著，最終迎來自己的輝煌。
作者：豆?jié){ 喜歡讀書、寫評(píng)，希望能和大家一起分享、交流……
∽?歡迎關(guān)注?∽
《北京的人力車夫》讀后感(五)：從最易謀生的底層看現(xiàn)代化城市政治
在上世紀(jì)90年代熱播的港劇中，只要是民國(guó)時(shí)期的劇集，總會(huì)有一段這樣的情節(jié)安排：富家少爺/事業(yè)有成的男士在被大家族打壓封殺后，都去做人力車夫，最后被心愛之人發(fā)現(xiàn)……這個(gè)情節(jié)說明了做“人力車夫”被認(rèn)為是民國(guó)時(shí)期最容易找到的謀生方式。
《大鬧廣昌隆》劇照
《大鬧廣昌隆》劇照
史謙德（David Strand）也認(rèn)為民國(guó)時(shí)期“人力車是老少咸宜的謀生方式”。事實(shí)上，早在1919年，就有人關(guān)注“人力車夫”這個(gè)群體并寫過一份研究（李冰心 、朱天一：《人力車問題》）。20年代之時(shí)，人力車及人力車夫已經(jīng)被社會(huì)關(guān)注。不管如何，處于20年代的這個(gè)群體必然不會(huì)想到，到了80年代，他們?cè)俅伪灰晃煌鈬?guó)學(xué)者關(guān)注，并將他們作為研究對(duì)象，寫出了《北京的人力車夫：1920年代的市民與政治》（Rickshaw Beijing: City People and Politics in the 1920s）。不同的是，史謙德以人力車夫這一群體為視角，一方面發(fā)掘生存于被他認(rèn)為是“中國(guó)帝制時(shí)代向中華民族過渡”的中華民國(guó)的蕓蕓眾生群像，另一方面借助他們的生存狀態(tài)來考察中西文化、新舊制度雜糅下的中國(guó)社會(huì)運(yùn)作情況。
刊登在1930 年《中國(guó)大觀圖畫年鑒》的人力車
在主流史學(xué)研究中，我們依然重點(diǎn)關(guān)注皇族、政府、偉人及精英的歷史，而隨著研究視角下移，關(guān)注底層社會(huì)的微觀史也逐漸產(chǎn)生影響。在史謙德這本《北京的人力車夫》中，我們不難發(fā)現(xiàn)，底層群眾如何被大歷史大時(shí)代推著走，而他們又如何相互交織成錯(cuò)綜復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)，從而推動(dòng)著歷史向前發(fā)展。
為何要選擇“人力車夫”？簡(jiǎn)要地說，在史謙德看來，人力車是一種服務(wù)于現(xiàn)代城市的交通工具發(fā)明，它于19世紀(jì)晚期至20世紀(jì)早期在中國(guó)走紅，到了40年代，更改良成持久力更強(qiáng)的三輪車。或許這么理解，當(dāng)時(shí)的人力車彷如今天我們乘坐的的士。作為一種靠著每天奔跑于城市各處謀生的職業(yè)，人力車夫要與不同的人和相關(guān)的政府機(jī)構(gòu)打交道，某種程度上看，他們還是現(xiàn)代化城市不同階層不同區(qū)域的人群連接點(diǎn)。而當(dāng)他們發(fā)展到一定規(guī)模時(shí)，他們會(huì)被視作一種不容忽視的力量，官方希望有效地管治他們，維持社會(huì)秩序，而另一方面，他們也會(huì)是革命中重要的拉攏對(duì)象。因而，在這本書中，史謙德不僅僅只為讀者展現(xiàn)了人力車夫這一群體，還有他們會(huì)接觸到的各種乘客、警察、商會(huì)、工會(huì)、學(xué)生及軍閥等，而一些人力車夫們不會(huì)直接參與卻又與他們間接有關(guān)的社會(huì)運(yùn)作被史謙德融入其中。就這樣，他為我們還原了一個(gè)，當(dāng)民國(guó)時(shí)期的中國(guó)政府及精英群體如何宣揚(yáng)“治國(guó)之道”時(shí)，底層社會(huì)民眾為之作出對(duì)應(yīng)的現(xiàn)代化城市（北京）運(yùn)轉(zhuǎn)面貌。
刊登在1930 年《中國(guó)大觀圖畫年鑒》的巡查員
引人思考的是，史謙德同樣提到“政權(quán)的社會(huì)基礎(chǔ)”問題。這一點(diǎn)也是過去海外漢學(xué)者們關(guān)注并似乎也達(dá)成某種共識(shí)，即國(guó)民黨及其國(guó)民政府統(tǒng)治中國(guó)時(shí)的“無效性”——盡管國(guó)民黨及其國(guó)民政府不斷加強(qiáng)對(duì)地方民眾意識(shí)形態(tài)等各方面的控制，但始終無法成功推行他們的許多政令——國(guó)民政府忽視了底層民眾的力量，從而缺乏“政權(quán)的社會(huì)基礎(chǔ)”。國(guó)民政府并非主動(dòng)忽視，他們?cè)谕菩姓邥r(shí)已有意識(shí)使用鄉(xiāng)保甲制，但這過程中，重要的地方精英力量似乎“在關(guān)鍵時(shí)候掉鏈子”，致使國(guó)民政府的權(quán)力無法真正深入下層，長(zhǎng)遠(yuǎn)地看，政權(quán)在中國(guó)丟失，其根源或許在此。
因而，史謙德提出的一個(gè)觀點(diǎn)值得注意：
史謙德試圖用生存于現(xiàn)代化城市中的人力車夫來證明，作為過渡時(shí)期的城市的復(fù)雜性，無法短時(shí)間內(nèi)完成當(dāng)時(shí)中國(guó)上下盼望的革命，更無法阻止在農(nóng)村崛起的新政權(quán)。由此對(duì)比，也就更能理解當(dāng)時(shí)國(guó)共兩種路線的結(jié)局為何。
《北京的人力車夫》讀后感(六)：在陌生的世界里
20世紀(jì)20年代的北京城，是一座「宏偉壯麗」的舞臺(tái)：巨大的城墻、縱橫交錯(cuò)的大道、迷宮般錯(cuò)綜復(fù)雜的胡同及大院、被賦予新社會(huì)功能的機(jī)關(guān)大學(xué)工廠等等現(xiàn)代建筑，這些構(gòu)了新型的「北京城」。這些新的舊的建筑及各式社會(huì)機(jī)器，悄無聲息地改變著「北京城」的生活節(jié)奏和發(fā)展，滋長(zhǎng)著各式各樣的反差，容納著迥異的生產(chǎn)模式、社會(huì)活動(dòng)在新舊模式中不斷地磨合......
在這個(gè)大舞臺(tái)上，軍閥、官員、學(xué)生、警察、車夫、工人、掌柜、司機(jī)、銀行家、政客......形形色色的人紛紛登場(chǎng)退場(chǎng)再上場(chǎng)、活躍其間。而「人力車夫」則是北京城里「最普通且最容易接觸」的對(duì)象，詩人、小說家、記者、社會(huì)學(xué)家、革命者都熱衷于討論人力車夫與其艱辛的生活。人力車夫們，則憑借著他們對(duì)這座城市敏感的直覺，在歷史大潮中，成為其參與者，亦是永恒的見證者......
封面
陌生的舶來品
人力車又稱「洋車」、「黃包車」，是19世紀(jì)60年代末期，日本人發(fā)明的一種用人力拖拉的雙輪客運(yùn)工具 。這項(xiàng)發(fā)明將低資金投入、低技術(shù)門檻和大量個(gè)人出行需求結(jié)合在一起，成為亞洲各大城市的一道風(fēng)景線。自1873年，法國(guó)人米粒從日本購入并在上海批量出租；人力車，這一陌生的舶來品很快就在中國(guó)各大城市迅速走紅。
由于北京城的大（內(nèi)外城總占地面積超過50平方千米）、復(fù)雜天氣下坎坷的路況（無風(fēng)三尺土，有雨一街泥），以及當(dāng)時(shí)部分人的出行需求（他們的身份地位要求更快更體面的出行方式），使得人力車在20世紀(jì)初的北京城，蓬勃發(fā)展。據(jù)統(tǒng)計(jì)1924年，北京市人力車夫總數(shù)多達(dá)七萬人次。從這個(gè)角度上看，人力車已經(jīng)不單是方便的代步工具，提升了市內(nèi)交通的速度；更成為當(dāng)時(shí)北京城的城市設(shè)施，提高了城市交通的現(xiàn)代化程度。
人力車夫
陌生又無奈的棲身之處
據(jù)社會(huì)學(xué)家李景漢估計(jì)：當(dāng)時(shí)「北京城的16至50歲男性中，每六人中就有一名車夫。人力車夫以及他們的家眷占了北京將近20%的人口」。這些人力車夫從前的身份，有的是農(nóng)民（占總數(shù)近1/4的比例），有的是旗人（社會(huì)的變遷，使得旗人原賴以生存的地位關(guān)系及糧餉不復(fù)存在，不少旗人公子淪為車夫），有的是警察（白天當(dāng)警察，夜晚做車夫），有的是失業(yè)的工匠學(xué)徒、沒了本錢的小販......甚至還有前清的秀才舉人、落魄的教員們以及一部分女扮男裝的車夫.....
在那個(gè)變化不定的社會(huì)，「人力車」為農(nóng)村移民、城市貧民、落魄市民，遞上一根謀生的救命稻草。這些失業(yè)的人們無論有沒有技能，莫不是抓住這根救命稻草，將「人力車夫」，這個(gè)陌生又無奈的行當(dāng)，當(dāng)做是他們的棲身之處。當(dāng)然復(fù)雜的人員結(jié)構(gòu)，使得人力車夫階層有著多樣性和不穩(wěn)定性，也使得人力車夫落入「陌生的」世界......
滿載的人力車
陌生的社會(huì)、陌生的世界
在正常的穩(wěn)定社會(huì)中，人與人之間的關(guān)系，特別是交易關(guān)系，需要建立在有中間人、保證人或至少要認(rèn)識(shí)交易雙方的社會(huì)文化中，有秩序地進(jìn)行。但人力車夫們面對(duì)的，則是一個(gè)充斥著完完全全的「陌生人」社會(huì)：擁擠且相對(duì)開放的大雜院、流動(dòng)性強(qiáng)但市場(chǎng)力量非常弱的車行、隨時(shí)可能反口的乘客、當(dāng)街謀生的不可預(yù)測(cè)性、與之矛盾特別尖銳的警察們......在這個(gè)毫無秩序可言卻總被迫加入競(jìng)爭(zhēng)的行當(dāng)中，人力車夫們深諳持強(qiáng)凌弱或以柔克剛的道理，在競(jìng)爭(zhēng)中與同行們抱團(tuán)合作，在這個(gè)陌生的社會(huì)、陌生的世界中，尋找棲身之處！
人力車站
《北京的人力車夫》是美國(guó)狄金森學(xué)院查爾斯·A.德納政治學(xué)教授、 美國(guó)哥倫比亞大學(xué)博士史謙德在20世紀(jì)80年代寫的一本書。書中透過「人力車夫」這個(gè)混亂年代的象征，切入20世紀(jì)20年代的北京城，分析北京城以及北京市民們對(duì)社會(huì)和政治變革的種種反應(yīng)。在此間，我們不難發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)被新舊兩種制度所壓擠所牽制的社會(huì)、一個(gè)不斷被顛覆不斷被拉動(dòng)的社會(huì)、一個(gè)充斥著「陌生人」的社會(huì)、陌生的世界。在這座城市、這個(gè)社會(huì)生存的市民們，無論是人力車夫、警察，還是政治家、銀行家、商人、工人、學(xué)生，大家都在這個(gè)陌生的世界中尋求發(fā)展......作者以「事外人」的上帝視角，觀察這座城市所發(fā)生的一切，然后將其價(jià)值觀認(rèn)知下的這幅「二十世紀(jì)初期中國(guó)城市社會(huì)的群像圖」繪下。
如本叢書序中，劉東先生所說：「我們不僅必須放眼海外去認(rèn)識(shí)世界，還必須放眼海外來重新認(rèn)識(shí)中國(guó)」。而作為「跳出自身、借別人的眼光獲取自知之明，然后透過強(qiáng)烈的反差反觀自身」的跳板，《北京的人力車夫》是一個(gè)非常好的「反觀自身」的鏡子。透過這面清晰的鏡子（作者寫作時(shí)參考了231本參考文獻(xiàn)及書籍，包括當(dāng)時(shí)的報(bào)紙、名人傳記、小說，及警務(wù)規(guī)則、中國(guó)歌謠等資料），我們很容易看到20世紀(jì)20年代的北京城、這個(gè)陌生的世界是如何運(yùn)轉(zhuǎn)、又是如何被其他城市的文化、科技技術(shù)的革新、軍閥派系糾紛、工會(huì)運(yùn)動(dòng)等外在因素所影響，然后上演著北京城的生命力。當(dāng)然，看鏡子的時(shí)候，我們還需要帶著審判性的目光，判別這是一面怎樣的鏡子（哈哈鏡還是試裝鏡？）、判斷鏡子所擺放的位置及角度（直立擺放？斜著擺放？平視擺放？還是擺放在高處？），以及我們自己所站立的位置及角度（遠(yuǎn)近高低各不同）；然后再好好地看著鏡子里的「自己」整理儀容。
