每次回老家，首先要迎來那些曬墻根的老人的目光，她們都是奶奶輩的，如果我直接進家，她們就會把腦袋湊在一起嘀咕。下次，母親準會叮嚀我，先跟她們說話再進家！就像小時候教我見到長輩要叫叔叔、叫爺爺、叫姨……準是那些老人跟母親說我沒禮貌了，母親就又把我當小孩子來教育。

以后，我便主動問候，對每個人都叫一聲奶奶，她們的臉就笑成了菊花，給這個叫時，下一個已經滿懷期待了，有一位奶奶還歡喜地叫出了我的乳名，讓我心里暖暖的，暗暗感激母親對我的“再教育”。

不知從何時，母親成了她們中的一員，使這個群體的輩分和年齡創下了新低。

于是，我的車剛一停穩，母親就會從人堆里站起來，她晃著雙臂，用夸張的小跑姿勢奔向我，還一步一回頭——我兒子回來了，我兒子回來了。這很容易讓我想起，小時候我在當街玩耍，遠遠看見母親下地歸來，我如同發現了主人的小狗似的向村口狂奔，還興奮地回頭向小伙伴們嚷——我媽回來了，我媽回來了。

我有時也和這些老人嘮嗑，想不到，這么大歲數的人了，不但很少懷舊，反而關注當下，甚至更關心未來。比如，當城里人都喊累，矯情地說著渴望回歸田園，這些垂暮的老人，卻在講著大城市的種種好處，思想開明得令人咋舌；九十歲的王奶奶居然和我談起了北京的房價，說得頭頭是道，這又讓我大吃一驚，有一瞬間我恍惚了，因為從王奶奶那牙齒不全的嘴里一句句蹦出來的，大都是我曾跟母親說過的話，而且并不是一次說的。

回家去，偷眼看正在包餃子的母親，想起剛才的事，我下意識地笑了，母親不知我為何發笑，竟有些窘，嘴里咕噥著罵我不懷好意。

然后，就看到了我腳上的新運動鞋，便找到了話題，在一番真好看、穿著肯定舒服之類的夸贊后，母親說，上次洋洋媽給我買的那雙36號的有點擠腳，我穿37號的才合適。我并不知道妻子買鞋這回事，但聽得出母親是在暗示——她想要一雙運動鞋。

回城后馬上買了一雙送回家，母親摸著鞋歡喜地說，這就是電視上總演的那個牌子的老人鞋嗎，馬俊英就買了一雙穿著呢，這個顏色比馬俊英的好。試穿之后很合腳，就不想脫了。但是，她很快發現了鞋面上的網眼，疑惑地問，這是夏天穿的嗎？我買鞋時也忽略了這點，就說是吧，這季節商場都在賣夏款了。母親臉上滑過一絲失落，但很快又仿佛看到了希望，問，現在穿也不冷吧？我說最好夏天穿，現在才五月，穿它還是有點涼，老人的腳千萬不能著涼。她點頭說好吧。

我還不放心，又重復了一遍。因為我突然想起上中學時，嫌棉衣臃腫，不愛穿棉褲，母親強迫我穿上，上學前趁她不注意，我又偷偷脫了，換上薄薄的毛褲。放學歸來，母親一手拎著棉褲，一手攥著笤帚追著我打，罵我不聽話，將來老了落一身病可咋好，罵著罵著就掉下了眼淚。

時光荏苒，這么快我就和母親互換了角色。

幾天后有事回家，車停下來后，老人堆里并沒有走出母親。我照例上前打招呼，到了近前，卻見母親就坐在里面，她神情尷尬，臉色微紅，像個犯錯的孩子，怯怯地看著我。我一低頭，看到她的兩只腳緊張地抿在一起，腳上穿著那雙網眼運動鞋。我裝作沒看見。

這個世界，不僅是年輕人的天下，像母親這樣七十歲的老人，也有權任性一下吧。